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Ce petit volume est la traduction d’un ouvrage du spécialiste bolonais d’histoire et
d’anthropologie de I’alimentation médiévale, paru simultanément en plusieurs langues'. A
partir d’un proverbe italien a priori assez obscur — Al contadino non far sapere quanto é
buono il formaggio con le pere, « Ne dis pas au paysan combien le fromage est bon avec les
poires » — ’auteur reconstitue, de 1’Antiquité a 1’époque moderne, toute I’histoire sociale,
mentale et parfois méme politique et économique de deux aliments en apparence tout
simples : le fromage et les poires. Un proverbe est une « fenétre sur le monde » (Erasme), et
la morale d’un proverbe n’est pas universelle : elle refléte des relations de classe, des
mécanismes d’exclusion et de domination que 1’auteur décortique ici avec brio, en citant un
grand nombre de sources : de nombreux proverbes, bien évidemment, mais aussi des ouvrages
médicaux, des livres de cuisine, des traités d’agronomie ou des textes littéraires.

Le fromage, aliment peu valoris¢ dans I’ Antiquité (c’est la nourriture du Cyclope) et
au début du Moyen Age, est le principal complément protéique des catégories les plus
modestes, surtout a la campagne. Or, a la fin du Moyen Age, son statut évolue : promu depuis
longtemps par 1’alimentation monastique, qui en a amélioré la qualité, il se répand sur les
marchés urbains et sur les tables de 1’¢lite, rencontrant le gotit humaniste pour les nourritures
rustiques et I’engouement pour la pastorale. L auteur cite ainsi un traité du Xv° siécle vantant
les mérites du fromage, dont la fabrication est assurée par les mains légéres des bergeres ! Les
poires quant a elles sont d’abord situées a 1’autre bout de la chaine des aliments : poussant en
hauteur et pres du ciel, fragiles et précieuses, elles sont cultivées dans les vergers des grands
et sont I’ornement de leurs tables. Cependant, elles sont regardées avec une grande méfiance
par les médecins, qui leur reprochent leur caractére froid et humide.

L’association des deux aliments apparait elle aussi a la fin du Moyen Age et a la
Renaissance. Les poires opérent, selon I’auteur, un anoblissement de I’humble fromage, qui
exerce quant a lui une fonction avant tout équilibrante dans le systéme des humeurs. Ce
moment correspond a I’apparition de véritables connaisseurs, de spécialistes du bon gott qui,
en Italie d’abord puis dans plusieurs pays d’Europe de I’Ouest, ¢élaborent un savoir sur les
conditions de consommation des aliments et sur leurs associations, et non plus seulement sur
leurs qualités intrinséques. Partager ce savoir avec 1’¢lite sans le transmettre a la paysannerie
permet aux premiers de rester les seuls véritables connaisseurs, les uniques maitres du bon
golt.

Le proverbe dont ’auteur propose 1’exégese serait donc né parmi les €lites, dans ce
contexte culturel d’ambiguité culturelle vis-a-vis du monde de la production agricole, entre
poésie pastorale et aversion pour le paysan rustre et sans éducation. Il s’agit pour les
catégories dominantes de garder pour elles un savoir sur la table, qui utilise certes des
aliments produits par la paysannerie et souvent consommeés par elle, mais qui s’en réserve les
« bons » usages. Donner ce savoir au paysan, c’est courir le risque de le voir mal se conduire,
I’utiliser a mauvais escient et pour satisfaire sans modération des instincts foncierement bas :
un autre proverbe rappelle en effet que, s’il ne se controle pas, « le paysan vendra le domaine
pour manger fromage, pain et poire ».

En effet, les proverbes sont souvent une parole de 1’élite en cette fin du Moyen Age :
loin de refléter une sagesse « populaire », les recueils de proverbes réunissent des préceptes
de sagesse qui se revendiquent « urbains » et « policés », par exemple en s’inventant des
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origines antiques. C’est seulement a partir du XVII° siécle que le petit peuple s’est approprié
certains de ces proverbes, au point de les retourner. L’auteur cite pour conclure son propos un
version « complétée », et plus tardive du méme proverbe : Al contadino non far sapere /
Quanto é buono il formaggio con le pere. / Ma il contadino, che non era coglione, / Lo
sapeva prima del padrone, « Ne dis pas au paysan combien le fromage est bon avec les
poires. Mais le paysan, qui n’était pas couillon, le savait avant le patron. »
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